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Il Lessing nel suo Laocoonte osserva che il pittore è 

lo scultore non possono figurare il dolore come il poeta. 


Laocoonte in Virgilio, p. e., grida orrendamente, 
Clamores simul horrendos ad sidera tollit: 


nel gruppo statuario invece la sua bocca è piuttosto in 
atto d’affannato e angoscioso lamento. Ciò avviene non 
perchè, come crede il Winkelmann, il Laocoonte scolpito 
esprima con quel suo atteggiamento la grandezza dell'anima 
greca e la sua padronanza del corpo (il che, fra parentesi, 
verrebbe a dire che il Lagcoonte di Virgilio pecca di un 
patetico tutto moderno e indegno d’uno spirito antico); 
ma perchè la scultura non può fare quello che fa la poesia, 
e viceversa; avendo ciascun’arte limiti suoi proprii, che 
non può trasgredire senza pericolo di snaturarsi. Un Lao- 
coonte che urla orrendamente colla bocca spalancata a 
guisa di caverna sarebbe riuscito grottesco in un gruppo 
statuario, e invece di accrescere la pietà e il terrore, come 
avviene in Virgilio, avrebbe destato un senso di disgusto 
e fors' anche di ridicolo, 

Il Lessing si fa pure quest’ altra domanda: Quello che 
fa il poeta epico lo può fare anche il poeta drammatico? 
Può il poeta drammatico introdurre un eroe sulla scena a 
urlare disperatamente per sofferenze fisiche? Vediamo prima 
di tutto se e come i tragici greci l’ han fatto. 
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Il Prometeo legato di Eschilo non è, si può dire, altro 
che la rappresentazione del terribile supplizio, a cui Zeus 
ha condannato il Titano in pena di aver rapito a Efesto 
la scintilla del fuoco artefice, rartéyiov avoòs og4ag, e 
di averne fatto dono ai mortali. Noi assistiamo dapprima 
alla scena in cui Efesto, incitato dall’ inesorabile Xodrog, 
il Potere (che Eschilo ci presenta unito a Bia, la Forza), 
lo incatena con ceppi adamantini, non senza qualche esi- 
tazione e commiserazione, su di un’ erta rupe delle Alpi 
scitiche. La scena è intesa a rappresentarci tutta la cru- 
deltà del tormento e quindi della sofferenza di Prometeo. 
Efesto, pur deplorando l’opera a cui è costretto, dice (v. 54): 
« Ecco son qui pronte le catene ». E Kratos: « Gettando- 
gliele attorno alle braccia, batti di tutta forza col martello, 
e inchiodalo alla rupe ». E poi (v. 58 sgg.): « Batti ancora, 
stringi, non allentare in nessun modo, ch'egli è capace 
di trovare scampo anche donde scampo non c'è, — Salda 
anche quest'altro braccio, ficcagli fortemente attraverso il 
petto la mascella spietata d’un cuneo adamantino: — get- 
tagli intorno al fianco fasce di ferro: — va giù, ricingigli 
ora le gambe a tutta forza — inchioda la catena sul masso ». 
Ma Prometeo non fa parola o lamento, finchè Efesto e 
Kratos non se ne sono andati, annunciando fin da principio 
in modo veramente mirabile la grandezza e la fermezza 
della sua anima. Rimasto solo, Prometeo chiama con su- 
blime invocazione gli elementi a testimoni dell’ ingiuria 
fattagli; ma i suoi gemiti ped ped (v. 98), ala? alat (v. 136 
in presenza al coro delle Oceanine) sono strappati meno 
dalle sofferenze fisiche che dalla prospettiva del futuro e 
dal sentimento dell’ingiustizia di Zeus (d d del v. 114 è 
grido di sorpresa e timore per l’appressarsi dei primi te- 
stimoni della sua miseria, così ped ped del v. 124; srav 
uo pofegòr tÒ 000010, «è temibile per me tutto ciò 
che mi s’ appressa », egli dice al v. 127). Davanti all’eroe 
incatenato vediamo sfilare diversi personaggi che compian- 
gono la sua sventura, e a cui egli racconta o spiega i suoi 
miserandi casì. Fra questi personaggi c’è Io, figlia d’Inaco, 
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amante di Zeus, trasformata in giovenca dalla gelosia di 
Hera, e tormentata da un assillo, che sempre la perseguita 
e la obbliga a fuggire di gente in gente e di terra in terra. 
Il suo dolore, come quello di donna, è più lamentoso di 
quello di Prometeo; « d d, essa grida (v. 566): un assillo 
mi punge: l@ 2 670, dove mi spingono i miei lunghi er- 
rori? (v. 576 seg.) éAeded, é4eAed (v. 877) ». E in fine della 
scena (v. 878-886), secondo la traduzione del Bellotti: 


Ahi ahi! spasmo e frenetica mania 

Mi scalda ancor: mi punge dell’assillo 
L’ardentissimo aculeo;! mi batte 

Per tema il cor, rotano gli occhi a cerco; 

Soffio di rabbia veemente, insano 

Fuor di via mi trabalza: ubbidiente v 
Non è la lingua, e confuse parole 

S'urtan fra l’onde di sciagura orribile. 


Prometeo ed Io sono dunque torturati nel corpo; ma 
questa tortura non ha nulla di fisicamente erudo e ribut- 
tante. La pena di Prometeo di essere incatenato in cima 
a una montagna, a vegliar sugli scogli, a lottare contro i 
venti e le tempeste è grandiosa e degna di un Dio; e la 
chiusa della tragedia (v. 1080 segg.) che segna l'apice 
della pena di Prometeo ci fa nella sua sublimità dimenti- 
care i colpi del martello di Efesto e gli strumenti di tortura 
della prima scena: 


Ecco, la terra, ecco si scuote, © il tuono 
Fiero mugghia e rimbomba: ignee lampeggia 
Tortuose saette: in alto i turbini 

Rivolvono la polve: tutti i venti 


1 Il testo ha veramente: oloroov d' dodis yoier u' drvoog: « mi 
punge l’aculeo, non lavorato a fuoco, dell’assillo ». Nè mi paiono 
ben tradotti i due ultimi versi detti da Io: 

i Volsgoi dè Abyor rtaiovo* six} 
GTUpvijc mods imac djs. 

* Il testo ha: xai gw) Eoy® rodntri wido 700v cecdAevtai. « La 
terra si scuote in fatti, non più in parole », alludendo alle minacce 
fatte prima a voce da Hermes a Prometeo. 
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na Sboccan soffianti con furor discorde 
L’un contro l’altro, e il ciel col mar si mesce. 
Certo tanta rovina or vien da Giove 
Per atterrirmi. 


Rileggendo questi versi, mi torna a mente la tempesta 
suscitata dal Diavolo per vendicarsi sul corpo di Buonconte 
da Montefeltro (Dante, Purg. Canto V). Qui come là è Var- 
cana potenza di un Dio (il Diavolo non è che um Dio cat- 
tivo) che muove e spinge a far le sne vendette le forze 
naturali. 

Anche il tormento di Io ha un significato più spirituale 
che fisico. L’ assillo che punge la cornigera fanciulla, 77)» 
Povneowr rageror, e la fa correre continuamente non è 
altro che l’ombra terribile di Argo, 6 uvorwrògs fovryg, che 
la persegue senza darle mai requie (v. 566-575). Eschilo ci 
presenta così due personaggi colpiti dalla vendetta divina 
con opposta pena: Prometeo è obbligato a starsene immo- 
bile avvinto a una rupe, To ad andare senza posa. Più che 
il corpo è in Io agitato lo spirito: essa ode la zampogna 
di Argo mandare un sonnifero suono, e in fine della scena 
la sua agitazione diventa delirio. 

In Sofocle le cose pare che vadano diversamente. Dice 
Maurizio Croiset: Per Eschilo ciò che provava il corpo tor- 
turato non era materia di dramma: invece i lamenti di 
Eracle, di Filottete, di Edipo in Sofocle rivelano un’arte che 
s’interessa della sofferenza fisica. Il poeta non si contenta 
d’indicarla; l’analizza brevemente sì, ma con una precisione 
che colpisce. — Il //ottete è senza dubbio la tragedia 
dell'antichità in cui il dolor fisico ha maggior parte. La 
si potrebbe anzi chiamare addirittura la tragedia del dolor 
fisico, perchè in essa il pathos tragico è principalmente 
derivato dalle sofferenze corporee di Filottete; il quale, 
morso a un piede da pestifero serpe nell’ isola Crisa e mo- 
lestando colle sue grida tutto l’esercito greco, era stato 
abbandonato sulla spiaggia deserta dell’ isola di Lenno. Lo 
spasimo e la bruttezza di questa piaga (anche Omero la 
chiama xaròv é4xos) sono dipinti con colori che oggi ci ap- 


IL DOLORE FISICO NELLA TRAGEDIA GRECA Vé 


parirebbero degni di un verista. Dice Ulisse fin dalla prima 
scena che il piede di Filottete gocciava per corrodente piaga 
(v. 7): Neottolemo vede intorno all’antro, dove quegli abita, 
cenci grondanti di tabe appesi ad asciugarsi (v. 38-39), 
durante l’accesso del male la piaga manda cattivo odore 
(v. 876 e 890-91). C'è poi la scena in cui Filottete è colto 
davanti a Neottolemo da un terribile accesso del male. 
Egli a un tratto ammutolisce e rimane come attonito ; 
vuol da principio nascondere a Neottolemo il suo male, 
ma poi scoppia in urli disperati, da, da, (v. 739) — zarat, 
dranzazraî, rararraranzararmarat, (v. 745 sgg.) — maraî, 
ped, (v. 791) — i@ uot (v. 796). E in tronchi accenti dice 
le sue sofferenze (v. 742 sgg.): 


Io muoio, o figlio, e più celar non posso 

A voi tanto travaglio. Ahi mi trafigge 

Mi trafigge il dolor, misero! Io muojo, 

O figlio, ohimè roder mi sento, o figlio, 

Ahi me misero! ahi ahi!... Deh prendi un ferro, 
Deh per gli Dei, se alcun n’hai pronto, e troncami 
Il piè, troncami tosto; anco la vita 

Non risparmiarmi, anco la vita, o figlio: 

Su via, su via! 


E poi (783 sgg.; cito sempre la trad. del Bellotti) : 


Ecco fuor della piaga vivo sangue 
Prorompe ancor: nuovo conflitto attendo. 
Ahi ahi me misero! 

Quanti, o piè, mi darai travagli e pene? 
Già vien.... già torna... 

M'assale ancor; misero me! Vedete 
Qual'è lo stato mio, ma non fuggite ! 


E impreca a Ulisse, ad Agamenonne a Menelao un tor- 
mento simile al suo, e invoca la morte e vuol essere get- 
tato a bruciare nel fuoco lemnio. Alfine si sdraia per terra 

‘(819 sgg.); 
O terra, 
Tosto accoglimi; io muoio. Rialzarmi 
Più questo atroce mal non mi concede, 
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E Neottolemo dice (821 sgg.): 
Par che il sonno fra poco ad occuparlo 
Verrà; la testa addietro gli s' inchina; 
Sudor gli scorre per tutte le membra; 
Negra vena di sangue fuor gli spiccia 
Dall’ ulcerato piè. Lasciamlo, amici, 
Queto posando abbandonarsi al sonno. 


E Filottete si sveglia infatti più tranquillo colle parole 
(v. 867): d gpéyyos bnrov diddoyor, 0 luce succedente al 
sonno! 

Così nella Trackhinie è rappresentato in tutta la sua 
terribilità lo strazio delle carni di Eracle, rose e divorate 
dal veleno della tunica di Nesso mandatagli in dono da 
Deianira sua moglie. Sofocle non si contenta della terri 
bile descrizione che Illo figlio di Eracle fa alla madre, ma 
introduce nella scena Eracle stesso sofferente, che, portato 
a braccia mentre è ancora assopito, si sveglia subito a la- 
mentarsi, a gridare, a contorcersi. Questa tunica, egli dice 
(1053 sgg.), 


Appastatasi ai fianchi, infino all’ossa 

Mi divora le carni, e del polmone 

Gli umori emunge, e già bevuto ha il vivo 
Mio sangue, e tutto mi macero e struggo 
In tal rinchiuso inestricabil rete. 


E mostra nudo il suo corpo (1079 sgg.): 


Ecco mirate, 
Mirate tutti il mio lacero corpo, 
Guardate come a miserando stato 
Condotto io sono. Ahi ahi me lasso, ahi torna, 
Torna lo spasmo e mi riarde, e i fianchi 
Trafigge, e par che il divorante morbo 
Più lasciar non mi voglia. 


Fatto poi che egli ha proponimento di morire incen- 


diato sulla pira, il suo dolore si calma (1259 sgg.): 


Su facciam cuore, e pria 
Che l’acerbo dolor si rinnovelli, 
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O forte anima mia, 

Sul labbro i lagni un ferreo fren suggelli, 
Sinchè il non volontario e pur gradito 
Grand’ atto abbia compito. 


Nell’Edipo Re, Edipo, visto avverarsi compiutamente 
in se stesso il nefasto vaticinio dell’ oracolo, si caccia 
negli occhi le auree fibbie ond’era adorno il corpo di Gio- 
casta appesa, e si acceca. Ciò è raccontato dall’ dyye4os: 
ma subito vien sulla scena Edipo cogli occhi straziati e 
sanguinolenti, lamentando (1307 sgg.): 


Ahi! ahi! me misero 
Ove, me lasso, or sono? 
Ove ne va per l’aere 
Della mia voce il suono? 


E poi (v. 1313 sgg.): 


Ah! d'atre tenebre 

Tetra nube profonda 

Che immota indissolubile 

Ahi mi circonda! * 

Come ahi lasso! di questi acuti strali 
Il duolo al cudv mi penetra 

E la memoria dei passati mali ! 


In Euripide non troviamo il dolore fisico rappresentato 
sulla scena con quella terribilità-tragica che si ritrova in 
Sofocle. L'esempio migliore è nell’ Ippolito, quando questo 
eroe vien morente sulla scena per essere stato trascinato, 
in seguito all’imprecazione del padre, dai suoi cavalli im- 
bizzarriti. Ecuba, nella tragedia che da lei prende il nome, 
strappa coll’aiuto delle donne troiane gli occhi all’avaro 
Polimestore che le ha ucciso il figlio Polidoro; e Polime- 
store viene anch'egli sulla scena come Edipo cogli occhi 
sanguinolenti cercando di afferrare Ecuba e di vendicarsi 
su lei: ma la scena è molto lungi dalla sublimità sofoclea 
non solo per la diversità della situazione scenica, ma anche 
perchè quel re di Tracia che si lascia accecare da donne 
muove alquanto il riso, 
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Nell'A/cestide ci sarebbe la scena in cui sì assiste al 
progressivo spengersi di Alcestide, che, offertasi a morire 
in luogo del marito Admeto, è consumata da fatal morbo: 
ma qui si tratta d’ una malattia interna e non d’una piaga: 
così nell’Oreste il rimorso di Oreste per l'uccisione della 
madre è presentato come una vera malattia che lo fa re- 
stare sei giorni senza nè mangiare nè lavarsi. 

Dunque i Greci hanno rappresentato sulla scena il do- 
lore fisico: anzi questa rappresentazione si trova più piena 
e più terribile nel più perfetto dei tragici greci, in Sofocle. 
Ma se i Greci trovavano ributtanti nella pittura e nella 
scultura le bocche spalancate, le contorsioni, gli spasimi 
del dolore, come potevano ammetterle sulla scena)? Il poeta 
epico narra, racconta; ma il poeta drammatico rappresenta, 
e per via degli attori la sua rappresentazione diviene una 
specie di pittura parlante: sicchè se la pittura del dolor 
fisico urta l'occhio, il dolor fisico sulla scena urta l’occhio 
e l'orecchio; e se davanti alla pittura si vorrebbe esser 
ciechi, davanti alla rappresentazione scenica si vorrebbe 
esser ciechi e sordi. o 

Le ragioni che più spesso si portano per spiegare questo 
fatto sono due. La prima è che se i tragici greci hanno 
rappresentato la sofferenza fisica, non sì sono mai indugiati 
con troppo diletto in questa rappresentazione, ma si sono 
subito innalzati fino ai tratti sublimi della passione e del- 
l’eroismo. La seconda (evidentemente collegata colla prima) 
è che la pittura degli strazi corporali non era fine a sè 
stessa, ma mezzo per far comprendere la fermezza e la 
grandezza dell’ anima che dovea lottare contro di essi. 
Queste due ragioni non mi persuadono. Non parliamo del 
Prometeo di Eschilo, dove, come ho mostrato, la sofferenza 
fisica non ha nulla di ributtante, e dove il poeta non s' in- 
dugia quasi affatto nella sua pittura. Parliamo invece di 
Sofocle. Si può dire sul serio che Sofocle non s’arresti 
nella pittura delle sofferenze e degli spasimi di Filottete? 
Egli ci fa assistere a un intiero accesso del suo male che 
finisce col sonno, mentre a un poeta moderno sarebbe cer- 
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tamente bastato che Filottete raccontasse i suoi spasimi.! 
Così nelle Trackinie non è bastato a Sofocle che Illo rac- 
contasse gli strazi delle carni di Eracle: egli ha voluto 
che Eracle venisse proprio sulla scena a lamentarsi e a 
contorcersi e a mostrare nudo il suo corpo orrendamente 
lacerato. E quanto alla fermezza e alla grandezza dell'animo 
nel sopportare i dolori corporali, non so vederla in Filot- 
tete, e non la vedo molto neanche in Eracle, che del resto 
era un semidio. Questi eroi non soffrono certamente come 
femminucce, ma soffrono come uomini, nè più, nè meno, 
perciò gemono, gridano, si contorcono, imprecano, si get- 
tano per terra. Filottete si calma solamente col sonno, e 
anche Eracle grida che gli lascino riprender sonno (perchè 
era stato portato assopito sulla scena); quantunque in lui 
sì noti uno sfuggire gradatamente .alle torture del corpo 
nel pensiero del compimento dell’ oracolo e della salvatrice 
morte che lo attende.? 

Secondo me le ragioni del fatto sono altre. Prima di tutto 
il gusto del sangue e delle sofferenze corporee che si trova 
generalmente nei popoli ancora lontani dalle delicatezze 
morali e dai raffinamenti della civiltà. f$ommo diletto era 
pei Romani antichi il vedere correr sangue nel circo: anche 

‘ 


! Il Lessing osserva giustamente che non il racconto, ma la vista 
immediata delle terribili sofferenze di Filottete, fa esitante Neottolemo 
e lo induce a cangiar d’opinione, a passare cioè dalla finzione alla 
lealtà, il che costituisce il punto culminante della tragedia. Ciò prova, 
da un lato, che gli antichi avevano i nervi più solidi e duri di noi, 
tanto che anche sulla scena non il dolore raccontato ma solo il do- 
lore veduto potsa commoverli; dall'altro, che il dolore corporale è, 
per così esprimermi, il vero attore della tragedia di Sofocle, e che le 
altre sciagure di Filottete aggiunte, secondo il Lessing, dal poeta 
per rinforzare l’effetto di quel dolore sull’animo degli spettatori, 
come la privazione dell'umano consorzio, la difficoltà di procurarsi 
gli alimenti ete., non possono avere che un’ importanza secondaria. 

? In Sofocle e in Euripide gli eroi han riposo e ristoro dalle 
sofferenze e dai deliri nel sonno. In Eschilo invece non Oreste stra- 
ziato dai rimorsi, ma il coro delle Eumenidi che lo persegue s’ ad- 
dormenta. 
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gli Spagnuoli d’oggi, che non si potrebbero dire i primi 
nella civiltà europea, si beano alle corride dei tori. Nè basta 
il sangue: lo strazio delle carni ha qualche cosa d’ impo- 
nente, d’interessante, di attraente. Ecco come Euripide rac- 
conta nelle Fenzicie la morte di Capando (v.. 1173 e sgg.): 
già su per i gradi 

Va della scala e delle mura i merli 

Soverchia già, ma scoppia in quella e il fiede 

La folgore di Giove: ne rimbomba 

La terra e tutti tremano: slanciate, 

Qual da fionda, le membra andar divulse 

L’une dall'altre: ne volàr le chiome 

Vér l'Olimpo: giù in terra il sangue piovve: 

Le mani e i piè, qual d’Ission la rota | 

Si rigiràr per l’aére: sul campo 

Arso il tronco piombò. 


Dai poemi omerici basterà citare il noto strazio che 
Achille fa del corpo di Ettore trascinandolo colla sua biga 
nella polvere intorno alle mura di Troia, e lo scempio bru- 
tale che il Ciclope fa dei compagni di Ulisse, non che 
l’accecamento di quello, descritto nei suoi rivoltanti par- 
ticolari; nè ho poi bisogno di rilevare dai tragici i deliri 
sanguinosi di Aiace (nella tragedia di Sofocle), di Eracle 
(nell’ Eracle furente di Euripide), di Agave (nelle Baccanti 
del medesimo). 

Anche nel teatro dello Shakespeare, che spesso dipinse 
tempi, rispetto ai moderni, primitivi, si trova qualche volta 
questo gusto dello strazio corporeo. All’ infelice Conte di 
Gloster, nel Re Lear, si strappano dal Duca di Cornovaglia 
gli occhi e si calpestano sulla scena. È vero che un tragico 
greco non avrebbe mai fatto assistere il pubblico a una 
scena così orribile, in omaggio a quei sani principî che 
Orazio così esprimeva nella sua Arte poetica (v. 182 e seg.): 


Non tamen intus 
Digna geri promes in scenam: multaque tolles 
Ex oculis quae mox narret facundia praesens. 
Nec pueros coram populo Medea trucidet 
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 
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Lo Shakespeare indulge, qui come altrove, al gusto gros- 
solano del suo tempo, del seicento, che amava le scene 
forti, spettacolose e raccapriccianti. 

I popoli primitivi, facendo un gran conto della forza 
fisica, doveano considerare come immensa calamità le ma- 
lattie e le ferite del corpo, che non solo mettevano gli 
eroi nella impossibilità di far bella mostra di sè, ma li 
lasciavano in balia dei rivali e dei nemici da cui non po- 
tevano difendersi. Così l’eroe Filottete, reso impotente dalla 
sua piaga, è obbligato ad abbracciar supplice le ginocchia 
di Neottolemo. I Greci poi avevano un sentimento parti- 
colare della bellezza e perfezione del corpo: tanto mag- 
giore impressione dovea dunque far loro tutto ciò che ne 
distruggeva l'armonia delle linee e la tessitura maravi- 
gliosa. Ed è questa la ragione per cui Sofocle rappresenta 
sulla scena il dolore delle piaghe e non d’una malattia 
interna, perchè lo strazio delle linee e delle forme del corpo 
è molto più visibile in quello che non in questo.! 

Eracle, che mostrando sulla scena il corpo nudo ricorda 
i gesti altra volta compiuti dalle sue membra dilacerate e 
rose, dovea dunque far veramente impressione sugli anti- 
chi: per contro, a noi moderni, che raffinati dalla civiltà 
pregiamo più la forza morale che la forza fisica, la soffe- 
renza del corpo per sè stessa non dice niente. Ecco la 
ragione per cui i' moderni poeti tragici hanno evitato di 
portar sulla scena il dolore fisico, benchè abbiano volen- 
tieri rappresentato il delirio e l’ allucinazione, che sono 
mali più morali che fisici, e significano piuttosto la distru- 
zione d’un’intelligenza che la distruzione d’un corpo. 

S'aggiunga che le torture del corpo di Filottete e quelle 
di Eracle sono opera degli Dei, non di semplici forze na- 
turali. Un veleno soprannaturale scorge per la piaga di 


! Il Lessing (Laokoon, Ed. Reclam pag. 23) dice semplicemente 
che una ferita è più teatrale d'una malattia interna, perchè di quella 
ci si può fare una rappresentazione più vivace (cine lebhaftere Vor- 
stellung) che non di questa. 
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Filottete; la deità di Crisa 1’ ha colpito col morso dell’angue 
pestifero : 
Dalla spietata Crisa 
Venner que’ tanti patimenti a lui 
(Phil., v. 193-194). 


x 


Anche la tunica di Nesso che strazia le carni di Eracle è 
fatata: tale apparisce dai fenomeni meravigliosi che rac- 
conta Dejanira, ed Eracle stesso la dice intessuta dalle 
Erinni ('Eowvwr spartòv aupifàyoroor Trach. 1051-1052). 
Lo strazio delle carni rendea dunque intuibile ai sensi la 
tremenda potenza del Dio che colpiva l’uomo. 

Perchè, infatti, il dolore d’ Ippolito nella tragedia d’Eu- 
ripide non fa la stessa impressione che quello di Eracle o 
di Filottete? Perchè è presentato sotto una forma troppo 
naturale. È vero che l’imbizzarrimento dei cavalli di Ip- 
polito è opera di Nettuno invocato da Teseo contro il 
figlio per il suo creduto incesto con Fedra, ma, una volta 
imbizzarriti i cavalli, la loro azione è sufficiente a spie- 
gare lo strazio del corpo d’ Ippolito e la sua morte. Nelle 
sue sofferenze non c’ è nulla di maraviglioso e di divino: 
il divino apparisce solo nella scena antecedente, in cui 
l’dyye408 racconta come avvenne sulla riva del mare l’im- 
paurimento dei cavalli di Ippolito, e allora la descrizione 
è veramente maravigliosa. E mentre, p. e., nelle sofferenze 
di Eracle c’ è il raffronto tutto fisico fra quello che furono 
una volta le sue membra vincitrici di tante lotte e fatiche 
e ciò che erano allora in quel momento di scempio e di 
distruzione, in Ippolito c'è un raffronto puramente morale 
(v. 1364 sge.): 

Quell’ io 
Sì austero ognor, sì pio 
Venerator dei numi 
E per puri costumi 
Primo di tutti, ecco, sotterra spinto 
Scendo di vita estinto. 


Così per noi moderni che non possiamo considerarlo se 
non come effetto naturale di cause naturali, il dolore fisico 
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non può aver più quel significato altamente tragico che 
ebbe per gli antichi Greci. Se lo Shakespeare qualche 
volta, come ho detto, lo introduce sulla scena, lo fa dipen- 
dere anch'egli da qualche azione demoniaca, da qualche 
spirito maligno. Esempi: Edgardo nel Re Lear, che si finge 
tormentato da Flibertigebetto, e Calibano nella Tempesta 
eruciato dallo spirito che Prospero manda nelle sue ossa 
quando non è obbediente ai suoi voleri. 

Prima di chiudere, resta ancora da farci una domanda. 
Se i Greci non ebbero disgusto degli spasimi fisici sulla 
scena, perchè evitarono di riprodurli nella pittura e nella 
scultura? Anzi tutto perchè la pittura è muta, e non ci 
può dare quello che costituisce (e costituiva anche per i 
Greci, come ben dimostrò il Lessing) la principale e più 
naturale reazione dell’uomo al dolore, cioè gli urli, i ge- 
miti, le imprecazioni. È vero che 1’ atteggiamento della 
bocca può suggerirli all’ imaginazione, ma altro è un urlo 
imaginato, altro un urlo realmente udito. In questo ultimo 
caso l'orecchio è l'organo veramente interessato, e l’occhio 
perciò non ha tempo di fermarsi troppo sulla cavernosa 
apertura della bocca urlante: nel primo caso invece avvien 
l’ inverso, essendo l’occhio il solo organo interessato. Inoltre 
la rappresentazione scenica non è solamente una pittura 
parlante, ma anche una pittura in movimento, che ci fa 
assistere cioè ai diversi momenti successivi d’ un’ azione: 
quindi deve valere per il poeta drammatico ciò che il 
Lessing fa giustamente valere per il poeta epico, anzi per 
la poesia in generale rispetto alle arti figurative; le quali, 
non potendo rappresentare se non ciò che è simultaneo, 
non possono riprodurre che un solo momento dell’azione. 
Onde questo momento deve scegliersi in modo che possa 
essere pensato duraturo e persistente; ma io non posso 
imaginarmi un eroe che urli a bocca spalancata per un 
tempo indefinito, 

Per ultimo da una pittura (e meno ancora da una scul- 
tura) non potrebbe apparire il carattere divino, per esempio, 
della piaga di Filottete; e puerile sarebbe l’artificio a cui 
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potrebbe ricorrere il pittore, di nascondere in una nube il 
Dio che manda il serpe avvelenato. La pittura non può 
fare dunque quello che fa la poesia e viceversa. Se i Greci 
ebbero qualche volta il gusto delle sofferenze corporee, sep- 
pero pur tuttavia conciliarlo colle esigenze dell'estetica, 
nè mai per esso sforzarono sacrilegamente il genio dell'Arte. 


A. Facar. 


Tip. G. Garnessochi e a - x 
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